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Mila KARAOGLANOVIĆ
SPASILA NAS BOŽIJA RUKA
Rođena je 1. aprila 1922. godine u Beogradu, od oca Isaka Koena i 
majkeSaeine, rođeneAladžem.
Živi u Sao Paolu u Brazilu.
Rat je počeo 6. aprila, a moja sestra Sojka i njen muž Riko, juna 
meseca pobegli su u Skoplje, gde je živela Rikova sestra koja je još pre 
rata bila udata za lekara dr Simu Amodaja. On je bio čuven i voljen u 
Skoplju jer je sirotinju lečio besplatno. Pre nego što je buknuo rat, po- 
ništen je ugovor Jugoslavija-Nemačka, pa je 27. marta narod izašao na 
velike protestne manifestacije na ulicama Beograda. Omladina je izvi- 
kivala „Bolje rat nego pakt - bolje grob nego rob!“. Tome su se Nemci 
brzo osvetili bombardovanjem Beograda i okupacijom zemlje.
Avgusta 1941. Gestapo je mog oca odveo u zatvor, zbog toga što 
nije hteo da nosi žutu traku sa natpisom ,,Jude“. Očito, neko ga je pot- 
kazao. Posle deset dana bio je streljan sa još 99 zatočenika koje su izvu- 
kli iz zatvora. Za svakog ubijenog nemačkog vojnika oni su, kao što je 
poznato, streljali 100 ljudi.
Ostale smo nas dve, tetka (sestra moje pokojne majke) i ja. Sa Soj- 
kom i Rikom nismo imale nikakav kontakt jer je Skoplje, posle koma- 
danja zemlje, pripalo Bugarskoj, pošto je bugarski kralj Boris dozvolio 
prolaz nemačkim trupama da bi napali Rumuniju. Živele smo u strahu, 
a i hrane je počelo da nedostaje. Muškarci su radili na putevima a mi že- 
ne kao služavke. I ja sam radila u nemačkom konzulatu. Prala sam su- 
dove, stepenice i klozete. Tamo sam dobijala ručak.
Nemačke okupacione vlasti naredile su 29. jula 1941. da se svi 
muškarci Jevreji prijave policiji i dođu na Tašmajdan. Izdvojili su 100 
muškaraca, utovarili ih u kamione i - nikada ih više nismo videli. Širio 
se glas da će pokupiti sve muškarce i poterati ih u logor. To se i desilo, 
koliko se sećam, u septembru. Takođe, proneo se glas da će pokupiti 
sve žene i decu.
Moja tetka je imala radnju u Sremskoj ulici, blizu Terazija. Nemci 
su joj oduzeli radnju odmah po dolasku. Tetka se razletela da nabavi la- 
žna dokumenta sa našim slikama. Pošto se mnogo godina bavila trgovi- 
nom, imala je dobre veze. Za velike pare nabavila je dokumente. Tada 
još nismo znale šta da radimo sa njima i kuda ćemo krenuti. Čekale smo 
da vidimo kako će se stvari dalje razvijati. To se dešavalo početkom no- 
vembra 1941. godine. Ja sam tada imala 19, a moja tetka 42 godine. 
Jednog dana kažem mojoj tetki - šta mi čekamo? Ako nas Nemci odve- 
du u logor, to je siguma smrt! Zašto ne probamo da pobegnemo? Potom 
smo napravile plan. Tetka je imala prijatelje Jevreje koji su živeli u Ra- 
kovici, sa kojima smo se dogovorili da narednog dana krenemo vozom 
u neko mesto u Srbiji. Nismo smele da krenemo sa glavne železničke 
stanice u Beogradu.
Sutradan u zoru, skromno obučene sa maramom na glavi, ukrcale 
smo se u voz za Leskovac. Prošle su nemačke kontrole i naši dokumen- 
ti su položili ispit. U Leskovac smo stigle sa malim koferčetom. Za sva- 
ki slučaj izdavale smo se za pogorelce iz Beograda. Bomba je pala na 
našu kuću i sve smo izgubile. Uzele smo prvu sobu koju smo našle. Je- 
dan krevet, jedan astal. Soba je bila vlažna, a zima ljuta. Kupile smo 
najnužnije i jedan električni rešo.
Najveći deo dana provodile smo u krevetu. Jednog dana, kada smo 
izišle da kupimo nešto za jelo (to je bilo početkom februara), ugledale 
smo kamion pun Jevreja i Cigana. Saznale'smo da su ih vodili na stre- 
ljanje. Taj prizor za nas je bio toliko potresan da smo rešile da odmah 
odemo iz Leskovca. Na jedan mali kamion stavile smo naše prnje i 
otišle u Niš.
U Nišu smo iznajmile sobu sa malo nameštaja. Po gradu su Nemci 
stalno organizovali racije i pregledali dokumenta. Svaka od nas bi po- 
nela po parče hleba i zembilj, a naš dogovor je bio da, ako jednu od nas 
uhvate, druga beži. Ali kuda? U martu je tetka bar jednom išla na nišku 
železničku stanicu s namerom da se sprijatelji sa železničarima. Niko 
nije mogao da se ukrca da ide za Skoplje, ali su železničari dolazili do 
Niša da prave reviziju svojih vagona. Kada je tetka upoznala jednog od 
železničara, rodom iz Skoplja, i kada ga je pitala da li poznaje dr Simu 
Amodaja, on se nasmejao i rekao: „Ра, on je spasio život mojoj ženi!” 
Tako je pukim slučajem veza bila uspostavljena.
Napisale smo opšimo pismo Sojki i Riku na ime dr Sime Amoda- 
ja. Kad je Sojka pročitala pismo i saznala da smo žive, plakala je od sre- 
će i sa pismom u ruci otrčala da nađe Riku. Trebalo je nabaviti i poslati 
nam dokumente kao da smo Bugarke. Valjalo je sve proračunati. Sa na- 
še strane, morale smo da imamo neku sigumu vezu koja bi nas iz Srbi- 
je, odnosno Niša, prebacila u Predejane, prvo mesto na teritoriji pod bu- 
garskom okupacijom. Hodale smo cele noći po mraku sa našim vodiči- 
ma, po terenu punom rupa i obraslom gustom šumom. Tetka je jedva 
hodala i ja sam je gotovo vukla. Imale smo sreću sa vodičima koje smo 
dobro platile i koji su mogli da nas ubiju znajući da imamo novac a da 
niko ništa ne bi znao. U zoru smo stigle u Predejane i tu su nas vodiči 
predali njihovoj vezi, koja nas je odvela kod njih da se odmorimo i ne- 
što pojedemo. Rano ujutro domaćin je natovario volovska kola sa drvi- 
ma i krenuo na pijacu da ih proda, a mi smo išle iza njega obučene kao 
seljanke. Na železničkoj stanici, ostao je do dolaska voza. Bilo nas je 
dvadesetak. Jedan bugarski vojnik pregledao je dokumenta. Kad je došao 
do nas poklonio se i vratio dokumenta. Nismo razumele taj gest ali sam 
tetki rekla da je to, verovatno, u znak poštovanja prema jednoj starijoj 
osobi. Po dokumentima, mi smo bile Bugarke i zato nam se poklonio.
Voz je bio pun bugarskih vojnika. Pravila sam se da spavam. Stigle 
smo u ponoć na skopsku stanicu, uzele fijaker i otišle na naznačenu 
adresu. Grad je bio pust, čula su se samo konjska kopita. Sojka je pred- 
osećala da ćemo te noći stići. Kada je fjaker stao pred kućom, izletela 
je na ulicu i plakanju i grljenju nije bilo kraja. Da ne bismo privukle pa- 
žnju, brzo smo uletele u kuću. To je bilo aprila 1942. godine.
U Skoplju je situacija svakim danom bila sve opasnija po Jevreje. 
Osećao se pritisak Nemaca, iako ih nije bilo u Skoplju. Jevreji su mora- 
li da nose žute trake, na vratima stanova u kojima su stanovali Jevreji 
pisalo je ‘Jev žilište’. Bilo namje jasno da je trebalo pripremiti bekstvo. 
Како је dr Amodaj, muž Rikove sestre, uživao veliki ugled, našao nam 
je jednog Albanca koji bi za dobre pare pristao da nas prebaci u Albani- 
ju. Kad je Sojka sa mužem krenula da beži u Skoplje, moj tata joj je dao 
100 funti. Albanac, roden u Albaniji a živeo je u Skoplju, poznavao je 
sve staze i bogaze. Dao je svoju časnu reč dr Amodaju da nam se ništa 
neće desiti.
Riko se bojao i oklevao je da krene, ali Sojka je bila upoma da spas 
treba tražiti u bekstvu. Albanac ju je obukao kao muslimanku. Išao je 
napred a njegov prijatelj pozadi. Kretali su se tokom noći, po gustom 
mraku, preko nepristupačnih planina, gazeći po vodi i kamenju, a da niko 
ni jednu reč nije izustio. U zoru su stigli u Uroševac, koji je već pripa- 
dao Albaniji. Odmah su ih prebacili u kvesturu. Kvestor je sve znao i 
kada se Sojka malo odmorila, prebacio ih je u kuću neke familije.
Rifat se vratio u Skoplje sa Sojkinim pismom i tako smo u velikoj 
tajnosti počeli da organizujemo drugu grupu za prebacivanje i spasava- 
nje. To je moglo biti u novembru 1942. godine. Međutim, u martu 1943. 
Nemci su pokupili sve Jevreje koji su se zatekli u Skoplju i nikad ih ni- 
ko više nije video. U toj grupi bila je Šukica i još neki moji drugovi iz 
Hašomer hacaira.
U našoj drugoj grupi, koju je Rifat preuzeo, bilo nas je petoro, sa 
dva vodiča. Izašli smo iz Skoplja. Na periferiji grada bacili smo naše 
trake a Rifat nam je dao muslimanske nošnje i feredže. Tetka je jedva 
hodala. Pomagali smo joj i praktično je vukli da ne posustane. U zoru 
smo stigli do Uroševca. Tu nas je dočekala albanska policija i odvela u 
kvesturu. Rifat i njegov prijatelj su se izgubili. Najvažnije je bilo da je 
kvestor bio pripremljen, jer se Sojka sprijateljila s njim. Kada su nas 
predstavili kvestoru, rekao je da je sve u redu, da će nas smestiti kod 
neke familije.
Susret sa Sojkom je bio dirljiv. Iako su prošle samo dve nedelje, 
bilo je veoma opasno kako za nju tako i za nas jer nismo znali do koje 
mere možemo da se uzdamo u reči kvestora. Važno je bilo da nas ne 
vrate Nemcima, što je on i obećao.
Posle kratkog vremena prebacio nas je u Prištinu, gde su boravile 
još neke jevrejske familije, takođe izbeglice. Tu smo ostali neko vreme. 
Kada se skupilo pedesetak Jevreja, ukrcani smo u jedan autobus i pre- 
bačeni u Kavaju. ''
U Kavaji smo bili u statusu „konfino libero“. Svi su morali da se 
svakog dana prijave u karabinjeriji i upišu u evidencione knjige. Tamo 
smo iznajmili jednu albansku kuću i počele da šijemo. Tetka se snalazila 
za hranu i kuvala, a Rikoje nešto radio. Bilo je dovoljno da se prehra- 
nimo. Poput Italijana, i Albanci su se korektno odnosili prema nama. U 
Kavaji je bilo petnaestak jevrejskih porodica, takode izbeglica. Nede- 
ljom smo se mi mladi skupljali, pevali i veselili se. Tako je bilo do sep- 
tembra meseca 1943. godine, kada je kapitulirala Italija. Italijani iz 
karabinjerije su nam rekli: „Sada ste slobodni. Mi ćemo da uništimo sve 
dokumente, a vi se sami snaditc jer ovde dolaze Nemci“.
Pobegli smo u planine, 
mada je i tamo bilo opasno. 
Osim toga, Riko je oboleo 
od malarije i morali smo da 
se vratimo u sredinu u kojoj 
bi mogao da se leči. Izvukli 
smo naše lažne dokumente 
sa kojima smo se krili u Ju- 
goslaviji i pobegli u Skadar. 
Iznajmili smo sobu sa kuhi- 
njom u jednoj prizemnoj 
kući, u kojoj su prozori gle- 
dali na dvorište. Ponovo 
smo počeli da šijemo. Riko 
je sa jednim prijateljem po- 
čeo da radi aktn-tašne. Nije 
bilo teškoća da bi se nabavi- 
la koža, a te tašne radnje su 
rado kupovale. Za našu ga- 
zdaricu, kao i za sve sa koji-
, ma smo došli u kontakt, bili
Na snimku iz 1939. Mila, u crnini zbov < • • jsmo pogorelci tz Beograda. smrti maike, u setnii sa Emilom Koenom, ., .... " . , . . Navodno, sve smo lzgubili,prljateljem iz mladosti . . °
jer je bomba pala na našu 
kuću i došli smo tu da oprobamo sreću. Tu smo bili relativno mirni 
dok jednog dana dva gestapovca nisu upala u naše dvorište i počela da 
viču. Sojka ih je videla i brzo se strpala u krevet. Grubo su nas poku- 
pili i odveli u Gestapo, pod sumnjom da smo Jevreji. Neverovatnom 
srećom smo pušteni, sama Božja ruka nas je spasila! Inače, meni nije 
poznato da je neko dospeo u Gestapo pod sumnjom da je Jevrejin i da je 
odatle živ izašao?!
Šefkija Albanac saradivao je sa Nemcima i on nas je potkazao, ali 
je bio pozvan u Tiranu i to nas je spasilo. Svakog od nas su posebno 
ispitivali. Tražili smo tumača iako smo nešto znali nemački da bismo se 
pripremili šta da odgovorimo. U jednom momentu jcdan od vojnika je 
pričao glavnom šefu kako Riko radi divne aktn tašne od kože. On se za 
to veoma zainteresovao i rekao je da će doći da kupi tašnu. To ih je ube- 
dilo da nismo Jevreji jer Jevreji nisu zanatlije, Jevreji su trgovci, banka- 
ri ili se bave drugim poslovima.
Kada smo se vratili kući Sojka je rekla: ,,Da se niste vratili, ja bih 
se ubila! “ Nismo smeli da odmah pobegnemo, morali smo da sačekamo 
da onaj šef dođe i da kupi tašnu. Naravno, došao je, dobio ju je za po- 
klon i tako se sve dobro svršilo. Sutradan, pokupili smo ono što jc naj- 
važnije. Ni od gazdarice se nismo oprostili već smo odmah otišli na 
drugi kraj Skadra. Sojka i Riko su iznajmili sobu, a tetka i ja drugu 
sobu, daleko od njih. Takoreći, nismo izlazili na ulicu.
U proleće 1944. godine, bilo je sve manje Nemaca u Skadru, dok 
nisu potpuno nestali. Tu smo dočekali oslobođenje. Uspostavili smo 
kontakt sa dr Amodajem u Skoplju. Njega i familiju fašisti su poštedeli 
jer su im lekari bili potrebni. Oni ništa nisu znali o nama. Nisu mogli da 
veruju da smo se spasili.
Čim je Beograd bio osloboden, oktobra 1944. godine, mi smo se 
vratili iz Skoplja. U Beogradu smo doznali da je moj otac streljan u gru- 
pi od 100 ljudi koje su izvukli iz zatvora, avgusta 1941. godine.
